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Abstract: The article is devoted to the study of the concept and image of the one-man 
(rus. mirovoj chelovek). Mikhail Mestetsky — a screenwriter, a director, a musician, the 
founder and frontman of the group Shklovsky. His work is permeated with anarchic and 
revolutionary motifs of destruction and provocation. However, along with the aesthetics 
of destruction, there is a tendency towards collective behavior, the essentialization of the 
collective. The group, the detachment, the team, the union, and the sect are the favorite 
categories of Mestetsky's poetics. The identification of “all as one” in the category  
of the one-man (Wardan Hayrapetyan), collective body occurs in the film Rag Union 
(2015). The main plot of Mestetsky is set against this background — the self-education  
of personality and the character formation.   
 
…  ,   … 
Андрей Карта ов  
 
0. М  продолжаем сери  докладов, главной темой котор  
вл етс  обнар жение и кон епт ализа и  в современной р сской 
прозе ар аи еской модели „мировой еловек”. В основе такой мо-
дели — зародив а с  в ми ологи еском м лении и до ед а  




до на и  дней становка на мир как на елое и на множество как 
на единство. В р сском з ке иде  елостности и единства о ен  
стой ива в сил  ол клорной основ  литерат р  и ар аи ности 
к л т р . Ярко в ражена та тема, например, в образе В  
Ми аила При вина (1873–1954), а кон епт ализирована в исследо-
вани  Вардана Айрапет на (1948–2019).  
1. Ав  без ек а. Твор ество с енариста, режиссера, м з кан-
та Ми аила Леонидови а Месте кого (род. в 1980 г.) е е не стано-
вилос  предметом на ного, илологи еского анализа. И при ина 
том  — отс тствие собственно пис менного текста в его прив ном 
понимании. Написанн й, но не оп бликованн й роман Месте ко-
го (см. Дорогав ева) воплотилс  в ил м  и песни, а песни, в сво  
о еред , верн лис  в ил м Т   (2015). Кроме того, не-
котор е сведени  о „тексте” Месте кого можно по ерпн т  из мно-
го исленн  в ст плений на радио, интерв  и киноре ензий. 
Ми аил Месте кий родилс  в 1980 год  в Твери, пол ил два 
образовани : илологи еское и режиссерское. В насто ее врем  
работает в Москве. Его твор ество на данн й момент относител но 
небол ое, однако отме ено номина и ми и наградами и вес ма 
положител но о енено. Кроме кино и м з ки, след ет в делит   
и литерат рное направление: текст  резв айно многопланов   
и алл зивн , облада т мо н м интертекст ал н м оном.  
В его копилке можно найти с енарн е работ  к ил мам Л -
  17 (2012), С Б  (2015), Х   (2016); само-
сто тел н е режиссерские (по собственном  с енари ) работ  С -
     (2007), Н  —  (2011), Н  -
   (2011), Т   (2015). Последний 
ил м, собственно, деб т (перв й полнометражн й ил м), пол -
ив ий много призов, в том исле за л  м жск  рол  (на ки-
но естивале Кинотавр — 2015). В „Сп тнике над Вар авой” он де-
монстрировалс  под названием Zadymiarze (см. Zadymiarze). К кино-
твор еств  можно за ислит  также и клип на песн  НКВД (2012), 
представл ей собой небол ой кино едевр (Н   -
      ). 
С 2012 года Месте кий основал панк-гр пп  , в п стил 
ал бом  Р  (2014) и    (2017). В гр ппе ест  м з кан-
тов, среди ни  двое вокалистов-непро ессионалов: сам Ми аил 
Шкловский и прод сер Сергей Корни ин. М з кант  же про ес-
сионал  в сокого класса: на ба не, к слов , играет Алексей Смир-
нов, оперн й режиссер в Мариинском театре. Гр ппа собираетс  
врем  от времени, кон ертир ет в небол и  кл ба  (см. М   
     ).   




2. Радикализм и лева е в . М з кал но-песенное твор ество 
Месте кого можно арактеризоват  такими пон ти ми, как радика-
лизм, анар изм, синдикализм, лева ество. Однако, по всей веро тно-
сти, здес  местно говорит  не о мировоззрен еской пози ии авто-
ра, а об стети еской системе, позвол ей осм слит  в ормате 
бол ого кино и м з ки собственн й оп т молодости.  
По тика Месте кого, без словно, генети ески св зана с лев м 
радикал н м иск сством — современн м арт-иск сством, ак ио-
низмом и авангардом. По мнени  Андре  Карта ова, Месте кий 
одит корн ми „в подпол ное иск сство советски  времен, гр пп  
«Коллективн е действи », котора  проводила свои пер орманс  
во вн тренней мигра ии подмосковн  лесов” (Карта ов). 
В дев ност е год  Месте кий илс  в „Школе современного 
иск сства” Авде  Тер-Оган на, а затем принимал скромное астие 
в арт-гр ппе „Радек” (НГ 17.02.2016). При том держалс  „на мини-
мал ной дистан ии от «Радека», т  в стороне от радикал н  
товари ей, и то, возможно, позвол ет ем  найти себ  и стат  на-
сто им” (Дорогав ева). Авангардизм определ ет дожественно-
-изобразител ное измерение ил мов Месте кого и „Шкловского”. 
По насто ее врем  продолжаетс  сотр дни ество с известн м 
р сским дожником-авангардистом и кон епт алистом Валерием 
Чтаком, еником „Школ  современного иск сства” и активн м 
астником „Радека”. „Генерал- дожник” (так в титра ) Валерий 
Чтак о ормил все карнавал н е и кон ертн е с ен  в Т  
 (см. Е       ), его образ  
стали мблемами ил ма и гр пп  „Шкловский”.  
По том  можно с веренност  говорит  о такой системе взгл -
дов режиссера, в котор  ентробежна  т га к радикализм  на з -
ке бол ого кино и м з кал ного твор ества с блимир етс  в раз-
ли н е тенден ии по тики и дожественного м лени . Здес  
можно обнар жит  зна ител н е лемент  б нтарской пси ологии, 
тематик  но еского максимализма; проблематик  гр пповой 
(коллективной) пси ологии; анар изм как про вление ментал но-
сти на ионал ного мен инства; истори  взрослени , ормирова-
ни  ли ности в слови  коллективного м лени ; критик  мон -
ментал ного и имперского иск сства; „к л т рное” противосто -
ние на ионализм  и милитаризм ; стилистик  „ма новски  та а-
нок” и легкое лиганство на с ене, револ ионно-разр ител -
на  образност  в песн  и кино. 
3. Л гика б а и д  к ллек ивизма — таков  основн е тен-
ден ии по тики Месте кого. 




Месте ком , о евидно, симпати на разр ител на  стетика; 
л бов  к „подр в ” определ ет образност  его произведений.  
В каждой его песне то-то взр ваетс  (ОГПУ), падает, разр аетс , 
готовитс  „военн й переворот” (13), мере атс  постапокалипти е-
ские картин , когда „ни один дом не по ож на свои р ин ” (М -
). Одна из главн  ак ий Тр псо за — иде  взорват  пам тник 
Петр  Первом  работ  З раба Церетели — едва не ос ествилас  
во сне геро . Но и в ил ме также многое изр дно разр аетс , 
сжигаетс , взр ваетс , падает. За аст  бессм сленное ни тоже-
ние (и само ни тожение) становитс  нормой де тел ности. 
Если тем основн  тонал ност  последней книги Юри  Ми-
айлови а Лотмана К    (1992), то „взр вное” твор е-
ство Месте кого можно ввести в бинарн  напр женност  р сской 
к л т р , арактерн  как дл  советского периода (оппози и  
 — ), так и дл  постсоветского пере одного периода (оппо-
зи и  — ), ср.:  
 
[…] идеалом бинарн  систем вл етс  полное ни тожение всего же 
с еств его как зап тнанного неисправим ми пороками. […] Цена, ко-
тор  при одитс  платит  за топии, обнар живаетс  ли  на след ем 
тапе. Характерна  ерта взр вн  моментов в бинарн  система  — и  пе-
реживание себ  как никал ного, ни с ем не сравнимого момента во всей 
истории елове ества (Лотман 258). 
 
В том плане бинарност   Месте кого приобретает радикал -
н е орм . По т  сторон  баррикад оказ ваетс  о ен  многое: 
сем , взросл е, арми , стена, котор  след ет толкат . В песн  
ест  мо на  ностал гии по романтике „бандитски ”, „ли и ” дев -
ност  годов, несмотр  на то, то поетс  как заклинание: „Дев -
ност е не верн тс  никогда” (песн  Д ); „но они верн лис  
и от етливо прост пили в работе [Т  ]„ (Дорогав ева).  
Во-втор , нар д  с стетикой разр ени  обнар живаетс  
силенн й интерес к коллективн м сооб ествам. Интересно, то 
сопротивление ненавистном  мир  герой Месте кого оказ вает  
в „команде”, „отр де”, „организа ии”, „со зе”, „сек ии”, „секте”,  
и всe то изл бленн е слове ки Месте кого, главн е маркер  его 
по тики. Положител на  стр  стетики Месте кого основана  
на идее, то еловек не одинок, а инкорпорирован в мир, и прежде 
всего в мир л дей. Ср. раз  из к/  Х  , котор  
произносит м др й не по летам ребенок: „Но  же не один в мире 
жив ”. Антон Долин, вспомина  с енарн е работ  Месте кого, 
пи ет об и  св зи с Т  , основанном на д е коман-
д : „Иде  командной игр  и вос од ей к советской «Зарни е» 
м жской романтики — в основе «Легенд   17»; вол ебн е спо-




собности С перБобров  — то, о ем ме та т лен  «Тр псо за»” 
(Долин). Напомним, то казанн е способности сем и Бобров  
(телепорта и , невидимост , сила и т. д.) мог т про вл т с  тол ко 
при одном словии — при словии, тоб  лен  сем и б ли 
вместе, держалис  др г за др га и в пр мом и в переносном см сле.  
О ба  л гика к ллек ива. Так, игра  словами, Месте кий л -
бит ирони но наз ват  свой секстет сектой; „сектой” названа и „сек-
и ” Тр псо з. „Сектантство” в том плане показател но: в герме-
ти ной организа ии, с одной сторон , в дел етс  лидер, ронтмен, 
а с др гой, однородна  масса адептов, про од и  ини иа и . 
Подобн й сектантско-армейский мир мета ори ески изображен  
в песне Б . В замкн том пространстве действ ет особа  „на а 
логика”, в бассейне проис одит иск сственн й „отсев”: тренер не 
ит плават , а топит нови ка, по том  „в пл ва т не все, но, 
однако, многие”. И тот, кто в пл вет, тот становитс  астником 
да ис елени : кода песни „Вспл вай и пл ви” веренно напоми-
нает евангел ск  раз  „Встан  и иди” (Luke 17: 19).  
Амбивалентн е ерт  коллектива про вл тс  и в Т  
. Гр ппа трейсеров-анар истов (л дей, занима и с  парк -
ром), запол ив млад его товари а Ван , ол клорного Иван -
к -д ра ка, на инает коллективно „месит ”, как говоритс  в ил -
ме, новен кого. Его изн р т тренировками, нижа т, оказ ва т 
пси ологи еское давление. Ван  занимает место, аналоги ное том , 
которое занимает молодой солдат в коллективе, в котором сл жат  
и новобран , и старосл жа ие, в советской и российской армии. 
Ини иа и  Вани на перв  пора  напоминает вление, известное 
под названием „дедов ина” (ср. амер. hazing). Межд  про им, по 
прин ип  „дедов ин ” организована и сама гр ппа: со з в тк  
наз ваетс  тр пи н м, потом  то, и  лидер, Петр, с итает, то все 
его лен  „тр пки”, то ест  изи ески слаб е и слабовол н е ли -
ности, на след ем тапе ини иа ии они должн  стат  „дере-
в нн ми”, а затем — „титанов ми”. 
В короткометражн  ил ма  „теснота” коллектива напомина-
ет комм нал н е квартир  или об ежити . Так, поезда во врем  
сл айной остановки, зат н в ейс  на нескол ко лет, превра а-
тс  в комм налки, а пассажир  — в скло н  семейн  жил ов 
(Н    , 2011). В прит евой 
— в д е Ка ки — семимин тной киноминиат ре С     
 (2007) герой не сраз  понимает, то попадает на кладби е, но 
посмертн й мир не с лит геро  одинокого отд а в „своем но-
мере”, а толкает в комнат , полн  голосов, обнима и  р к  
и др ги  л дей. 




Эт  тенден и  к воссоздани  коллективного м лени  и кол-
лективной пси ологии, коне но, можно интерпретироват  как ре-
ликт советского коллективного про лого и об инного сто , ка-
зарменно-гр пповой пси ологии; можно видет  родство советской 
идеи коллектива с л стовством (см. Эткинд). Однако Месте ком  
тот коллективизм не жд, он не б нт ет против коллектива,  
а б нт ет вместе с коллективом. Веро тно, в его прогрессивном иде-
але с еств ет нека  комм на, состо а  из таки , как он, едино-
м ленников. Идеал м жского братства, возможно, с ормировалс  
во врем  еб  Месте кого в московском ли ее при Российском 
гос дарственном г манитарном ниверситете (РГГУ), где вместе  
с Давидом Тер-Оган ном (с ном дожника), по том Ил ей Т ри-
н м и др. б д ий режиссер аствовал в ли ейской рок-гр ппе 
„Пожарн й кран”. Взгл д на гр пп  со сторон  иного астника 
за иксировали воспоминани  Ил и Т рина (см. Т рин). Траги е-
ска  смерт  др га Ил и в дев тнад ат  лет на ла свое отражение  
в ил ме Т  . 
Если м  внимател но пригл димс  к стетике б нта, то заме-
тим, то логика б нта совер ает кск рс в коллективн  пам т . 
Эстетика разр ени  и деконстр к ии не зам каетс  на себе, а по-
-своем  реконстр ктивна и обра ена к модел м про лого, она воз-
рождает представление о массов  влени : револ ии, граждан-
ской войне, партизан ине, движении „зелен ” и Несторе Ма но. 
Пам т  та коллективна, а не индивид ал на. 
4. Идеал б л г  ел века. Наверно по том  сам м интриг -
им откр тием в твор естве Месте кого вл етс  образ бол о-
го еловека. Дл  трактовки его проис ождени  можно предложит  
кон еп и  Вардана Айрапет на, полага его, то образ мирового 
еловека склад ваетс  п тем обоб ени     и отож-
дествлени    . Ср.: 
 
Член  рода или р да, асти елого ли  (здес  и далее в делено мной 
— Р. Ш.) др г от др га согласно прин ип  индивид а ии, например по-
слови е „В лес  лес не ровен, в мир  л ди” (ПРН 308), но в сил  своего 
в ождени  в один род, в одно елое все они име т об ее и мог т м сленно 
жде вл . Отождествление делает разное одинаков м, а б б е-
ие делает разное одним (Айрапет н б312). 
 
Итак, образ Бол ого еловека можно св зат  не тол ко с со-
иалисти еской гигантоманией, с пам т  о бол ой стране, спо-
собной ни тожит  и вес  мир, и себ  (как в песне М ), и до-
веденной до абс рда советской идеей создани  еловека новой 
орма ии. Образ бол ого (длинного, в сокого) еловека ми о-




логи ен и соотноситс  с л им, легендарн м временем — „золо-
т м веком”.  
В ирони еском контексте золотой век советской на ки об гран 
в дес тимин тной короткометражке Н  —  (2011), паро-
дии на псевдодок ментал н е ил м -расследовани , мок мен-
тари (mockumentary от англ. to mock ‘поддел ват , издеват с ”  
и documentary ‘док ментал н й’). В ил ме рассказ ваетс  абс рд-
на  истори  „ длинени ” — лабораторного пол ени  советского 
еловека: „В семидес т е политб ро отело, тоб  сам м длинн м1 
еловеком б л советский еловек” (Nogi — atavizm), а затем, после 
развала СССР — не менее абс рдна  иде  кора ивани  бол ого 
еловека п тем амп та ии коне ностей. 
Др гой текст, в котором разверн т м образом представлена 
драма мен ени  Бол ого еловека, то песн  В . Драма-
тизм закл аетс  в том, то кон ликт введен в акт ал ност  на-
его времени, и Бол ом  еловек  противосто т не абстрактн е 
пигмеи и дикари, а команда равн  работников во главе с боссом: 
более ективна , демократи еска , прагмати еска  организа и  
— „команда”. Иде  песни в ражена предел но сно: „работает 
тол ко команда”, команда равн  способна заменит  и подменит  
собой одного неравного ником  — великана, еловека „бол ой 
идеи”. Но тоб  войти в новое врем  и втисн т с  в команд , е-
ловек-великан должен „изр бит  себ  на к ски”, отказат с  от сво-
ей персонал ной зна имости, свои  ли н  завоеваний, коротит  
свое „Я”. 
Эт  сит а и  местно интерпретироват  с то ки зрени  книги 
Армена Григор на П ,    . Согласно Гри-
гор н , перв й еловек — то за инател , „первопро оде , перво-
откр вател , основоположник” (Григор н 13). За инател  и гени  
( тот образ символизир ет Мо арт) нет н жд  обоснов ват  и до-
каз ват  свое откр тие. Но второй еловек (Сал ери) — завоева-
тел  и интеллект ал, облада ий мо ной системой арг мента-
ии, пигон и класси икатор. Если  — еловек вдо новени , 
таланта, инт и ии, то  — еловек ма, расс дка, знани , ло-
гики (Григор н 86). На много исленн  примера  Григор н пока-
з вает, то второй еловек при одит на смен  первом , в тесн ет 
его, приватизир  област  его откр тий, создава  непреодолим  
пропаст  межд  свободой и необ одимост . Великан Месте кого 
______________ 
1 Здес  след ет отметит  нар ение з ковой норм . Длина — то ка ество 
горизонтал но прот женн  тел. Человек же, как вертикал ное тело, измер етс  
по в соте, о нем говор т: в сокий, бол ой, но не длинн й, как  Месте кого. 




относитс  именно к категории первого еловека:  него „бол ие 
идеи”, котор е принима т арактер топии и ми а дл  команд  
„втор ” л дей. В то врем  как р ководител  команд  — ини -
н й, ра ионал н й и практи н й „второй” еловек, в тесн -
ий гени . Характерно, то один из к сков пор бленного Великана 
„  с ел, тоб  б ло сней: На ер нанимат  бол и  л дей” (В - 
). В том акте поедани  рас лененного божества / врага, не- 
сомненно, проскал з ва т ми ологи еские мотив  в диапазоне  
от стремлени  становит  сакрал н  св з  с божеством до побед  
над д ой врага (М   , 509).  
5. „Жив е е в ” или „еди й м ”. И наконе , образ 
бол ого еловека ормир етс  нагл дно: п тем соединени  не-
скол ки  л дей в одного еловека, то и проис одит в ил ме Т -
 . Его создает сама команда, при ем в б квал ном см сле 
— залеза  др г на др га и образ  елове еск  пирамид . Это 
„коллективное тело, ет ре головое и многоголосое” (Карта ов 2015) 
намекает на по вление нового — собирател ного — киногеро . Ср.: 
 
Нет, то не нов й р сский киногерой, которого м  все ждали, потом  то 
нового геро  нет и пока не предвидитс , но то то-то, близкое к геро  
настол ко, наскол ко то сей ас возможно: коллективное тело, ет ре го-
ловое и многоголосое, гр ппа „Войн ка” с аккордеоном на пле а  и пова-
ренной книгой анар иста за паз ой, с р сским космизмом, пере од им 
в р сский комизм (Карта ов 2015).  
       
Кстати, т  же тенден и  в разило и ж ри откр того россий-
ского кино естивал  Кинотавр (Со и), прис див побед  за л -
 м жск  рол  всем  м жском  актерском  ансамбл  Т -
 .   
Фил м поражает своим откровенн м револ ионн м диск р-
сом, д ом но еского б нтарства и романтикой м жского брат-
ства, в нем „при дливо cме алис  идеи марксизма, анар ии  
и ристианства” (Ки ин). В его ентре — трейсер , л бители пар-
к ра, организовав иес  в арт-гр пп  с словно анар и ескими  
и револ ионн ми взгл дами. И  ели о ват ва т о ен  иро-
к  с ер : от либертарианства до насаждени  комм низма и ре-
ставра ии империи.  
В итоге проис одит расслоение планов: за анар и ескими взгл -
дами в рисов ваетс  со иал на  не строенност  молод  героев, 
беспросветн й пейзаж российской жизни с ментами и гастарбайте-
рами. Жажда де тел ности, ли енна  конкретной и благой ели  
в кон е кон ов обора иваетс  против астников Тр псо за и гро-
жает разр ит  коллектив.   




Втора  аст  ил ма показ вает про есс ини иа ии нови ка 
Вани и посв ени  его в организа и : на прот жении всего ил -
ма Ван  обе а т вз т  в гр пп , но по-насто ем   он ста-
новитс  ли  в инале — сл айно пол ив мо ней ий дар  
в голов , символи ески пройд  ерез смерт  — потер  сознани   
— и о н в ис  в новом стат се.    
По-разном  интерпретир етс  в ил ме и исленн й состав 
гр пп . Первона ал но Тр псо з состоит из тре  еловек, и то 
кр глое исло вполне соответств ет идее елостности. Символи е-
ски нов й лен (3+1) способен силит  единство гр пп ; исло 4 
со ран ет иде  кр глот  и замкн тости (кр глое исло становитс  
свер кр гл м) и в то же врем  в дел ет особого, иного геро   
— Ван . Стр кт ра 3+1 достато но знаваема в мировой к л т ре: 
класси еский пример — Т  , о котор  вспомина т 
многие ре ензент .Но ест  и иное представление о возможной 
исленности гр пп . Дал ней ее нара ивание ленов до „ста 
т с  еловек в каждом городе”, как видитс  Попов  (актер 
Александр Пал ), силит елостност  организа ии, сделает ее 
массовой, многомиллионной и, возможно, единственной в стране, 
наподобие КПСС. Однако Ване не о етс  добавл т  никого 
др гого: дл  него важно не потер т  вн тренн  разли имост , 
персонал н  самодостато ност  и в то же врем  обрести единство 
команд , семейственност , взаимопонимание.   
Апо еозом изи еского единени  в коллективное тело стано-
витс  акт торжественного прин ти  Вани в р д  Тр пи ного со за. 
Дл  того реб та в страива т елове еск  пирамид , сад с   
на пле и др г др г . Вниз  оказ ваетс  сил н й Петр, навер   
— молодой адепт. Эт  иг р  они наз ва т, об гр ва  названи , 
по-разном : Тр пи ер (от слов  и ) и Трепи ер (от слов 
( ) и ). Но главное закл аетс  в том, то они м сл т 
т  иг р  символом самого со за, то ест  в ка естве соборного, 
коллективного, мирового еловека. В сво  о еред  тот мировой 
еловек надел етс  ертами живого с ества: „Да, но то как б  
е е живое с ество”; „Т т зада а — слит с  в единого монстра  
и разорват  все  на к ски” (Т  С : timecode 30:14–31:32).  
С з — ем . В той св зи и Попов, ме та ий о многомил-
лионной империи едином ленников, и Ван , жажд ий твер-
дит  себ  в небол ом коллективе, — оба моделир т одн  и т т 
же елостност : дл  обои  Тр (е)пи ер — то „един й монстр”, 
способн й „разорват  все  на к ски”, единое тело, един й еловек.   




Мировой еловек Попова, в об ем, может б т  соотнесен с то-
талитарн м об еством, созданн м в романе Евгени  Зам тина  
М  (1921), и с ми ологи еским перво еловеком П р ей: „Т с - 
еглав й, т с еглаз й, т с еногий перво еловек П р а Ригве-
д  (10.90), но и „единое миллионор кое”, „одно миллионоголовое 
тело из М , вот ми ологи еский образ мирового еловека” (Айра-
пет н б316).      
А мировой еловек Вани достигаетс  в , сем  то не об-
ество, не народ, в сем е кажд й лен сем и неодинаков и не 
тождествен др гим. В данном сл ае иде  единства сем и можно 
проилл стрироват  вслед за Клайвом Стейплзом Л исом на ана-
логии сем и и ристианского пон ти  „мисти еского тела Христа”. 
В сем е, тверждает Л ис, придаетс  особа  зна имост  каждом  
„ лен  мисти еского тела Христа”, котора  нар аетс  в коллекти-
ве, где все равн : „М , « лен  др г др г », становимс  разн ми, 
как р ка и о” (Л ис 302).  
Параллел  Тр псо за с сем ей заме аетс  в последней асти 
картин . В крити еский момент гр ппа готова распаст с , а каж-
д й из ее ленов одит: Андрей тон л, Попов про вл ет с и и-
дал н е склонности, переместив ис  в состо ние нирван  или 
безразли и , а Петр, ре а  то-то делат , когда „ни его нел з  
сделат ”, становитс  мона ом-столпником и залезает на телегра -
н й столб.  
Этот момент от а ни  и разброда, наст пив ий после гибели 
др га, дивител но оро о показан режиссером. Ли  тол ко Ван  
не поддаетс  скапизм  и остаетс  с Петром, об сн  свой в бор 
самоотре ением и сл жением: „Я ре ил так: если кто-то стоит на 
столбе, кто-то же должен р дом сто т  на земле. Вот п ст  тим кем-
то б д  ” (Т  С : timecode 1:20:50–1:21:02).  
М  знаем также, то Ване предназна ена рол  идеолога, он 
написал став Тр пи ного со за, то ест  коди и ировал свод норм 
и правил об ежити . После того, как в сн етс , то дев ка 
Са а, в котор  б ли вл блен  Петр и Андрей, беременна ( то 
б ла ложна  ин орма и ), он берет на себ  нк ии от а семей-
ства: „Не надо никаки  абортов…  все  мог  вз т  на себ : и вас 
обои , и Пет  с Попов м —  все  вам тепер  б д  та ит  на себе. 
Тол ко т  об зател но должна родит  ребенка” (Т  С  
1:26:00–1:26:15), — и стараетс  придат  револ ионной организа-
ии ерт  сем и: „У Тр псо за должен б т  ребенок” (Т  
С  1:26:19). Он толкает столб, вспомина  главное правило Тр псо-
за: „Толкаем одно, падает др гое”, и сталкивает со столба Петра, 
спаса  его от пожара.  




В итоге он со ран ет тр пи н й со з, но сам со з транс ор-
мировалс  во то-то новое: тепер  он основан не на изи ески  
тренировка , а на д евн  ка ества  — способности пожертво-
ват  собой, спасти др га, пол бит  др гого. 
Ге ме изм — ге ме ев ика. Deus ex machine. Демонстрир  
иг р  коллективного еловека, реконстр ир  ини иа и , свой-
ственн  замкн том , гермети ном  коллектив , Ми аил Месте -
кий предполагает и др гие мотив , пр мо каз ва ие на ол к-
лорное, ар аи еское м ление и прис  ем  герменевти ност . 
Основн м свойством герменевти ности, по Айрапет н , вл - 
етс : „ ол клорна  стност  и островна  замкн тост ”, говорение 
на одном — родном — з ке, способност  образов ват  мета ор   
в з ке, толковат  зна ени  слов, ср.:  
  
Неграмотн е одно з н е л ди не перевод т жи  слов, разве то мест-
н е названи , но перенос т свои, образ  в родном з ке мета ор ,  
а если и заимств т, то с „народно тимологи еским” толкованием ( асто 
воспроизводитс   Лескова). Говорение на родном з ке же толкование 
(Айрапет н д546).      
     
В астности, дл  героев Т   ел  („ елеполагание”), 
поисками которой они настой иво зан т , неотли има от при-
ин : ел  — то стремление реализоват  себ  и одновременно 
стремление найти себ , стат  собой; а великое и малое равнен  
( етверо как один еловек). В м жском со зе действ ет жестка , но 
совер енно переверн та  логика, напомина а  переверн т  
„на ” логик  песни Б . Чтоб  войти в об ество, необ одимо 
пожертвоват  собой в пр мом см сле слова, тоб  на ит с  пл-
ват  — след ет тон т , а тоб  стат  насто им, „своим” — след -
ет отказат с  от себ : стат  столпником или самоотверженно сл -
жит  ком -то. По том  в том „переверн том” мире Месте кого  
и смерт  др га обора иваетс  его воскресением: тон в ий Анд-
рей внов  по вл етс  в кадре как бог из ма ин  и об сн ет свое 
ис езновение тем, то „пост пил в инстит т”. Но по версии Петра, 
Андрей воскресает благодар  особой зна имости и  Тр пи ного 
со за: „Да просто он не о ет признават , то все то врем  он на 
дне пролежал, а м  его воскресили. Вон, от него даже тиной несет” 
(Т  С  1: 33: 56–1: 34: 10).  
И то более соответств ет сказо но- ол клорной нарра ии, ко-
тор  ведет один из героев — Ван .   
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